她本为玩物_第7章

韶华小说> 她本为玩物 > 第7章

第7章

稀释的颜料混着不同薄厚媒介，形成不同透明度的色层，彼此晕染、融合，表面则被他处理成无光的云雾一样的肌理，最终呈现出一种暧昧的、叠加的梦境般的画面。路铮鸣这系列作品，不仅材质技法上探索出自己的语言，还给他带来商业上的成功。在当代艺术圈子里，他是兼顾学术与市场的少数派，在藏家的一致看好下，他的拍卖价格曾一度超过尹焰。自从他和尹焰分别，那张画布就一直保持空白，他几次调好颜色，都没能画下一笔，在开始之前，他已经对这幅画生出厌倦。实际上，他对这一系列作品都失去了兴趣，早在两年前，他就无法再自欺欺人，以这些轻柔愉悦的假象欺骗观众。那些创造拍卖记录的作品，全都诞生在两年之前，颜岩自杀之后，他的所有的创作都是苟延残喘。那天晚上尹焰的出现，彻底打破了他精心维持的秩序，使他再也无法粉饰太平。路铮鸣叼着烟，久久地站在画布前，白晃晃的画布快要灼伤眼睛，他才在铁桶里倒进一整包氧化铁红，加入媒介剂开始搅拌，直到那桶颜料变得像粘稠的血。他拎起铁桶，把它泼在画布上。群?1~22~49?整理.221--1 1:2:9 红色二路铮鸣在工作室的躺椅上醒来，包裹着身体的绒毯像凝固的红色漩涡，连他僵硬的身体一同凝固。他看了一眼墙上的挂表，发现自己在工作区过了夜，很久没这样连续不断地工作，二十多个小时没有休息，以至于倒在躺椅上时，已经意识模糊。这让他想到学生时代，也曾这样不眠不休地画过一幅超写实作业，那时他把自己关在宿舍里，用零号画笔一点一点铺满五十厘米的画布，整整一个礼拜，才完成那幅照片一样精细的画。路铮鸣胡子拉碴，眼圈青黑，踩着满地烟头来开门，是他给尹焰留下的第一印象。他记得尹焰弯腰在那幅画前看了很久，露出一个他至今难忘的笑容。那不是赞叹，而是嘲讽。路铮鸣揉了揉太阳穴，把无用的回忆驱出脑海，双脚落地，坐在躺椅上端详昨天完成的大画。红色。更深的红在红色之上叠加。越往画布中心，颜色越重，仿佛有一条幽暗的通路无限向内延伸，画框像深渊的入口，也像另一个空间的门。他突然有点头晕，很想躺回去再睡几个小时。手机上时间已经是星期一凌晨，他不得不起身整理自己。两年前那场事故使他和尹焰的关系变得微妙，也使他在油画系被边缘化。路铮鸣一直没获得研究生导师资格，仍和刚留校的讲师一样，在本科生教室里点名，纠缠于迟到早退，评估考核。这个月他要带四年级画油画人体，下个月是他们的毕业创作，每天都有学生拿着创作方案，请他“给点建议”。路铮鸣对这四个字有阴影，每当面对那些殷切的脸，他就感到窒息。他只能强打精神，单就技术层面发表意见，从来不肯深入，更不会和他们探讨创作背后的动机，乃至价值观。深究下去，大部分学生的观点，他都是不认可的，有些人从入学时就带着他无法接受的功利动机。和这样的人交谈，他必须花大量精力保持耐心和礼貌，使自己专注于作品，以免发表过于诛心的批判。每当这时，他就想起尹焰。这个人在私下里刻薄程度不亚于自己，学生时代，路铮鸣经常被他的苛评打击到无地自容。然而在公众场合，尹焰就表现得像个无所不包容的神父，那份耐心简直让他无法忍受。如果尹焰在场，一定会从动机到行为把学生先肯定一番，然后顺着他的思路，提出更到位的建议，他能从学生脸上看到从忐忑不安到心悦诚服的完整过程，最后再信心满满干劲十足地投入创作。只是学生一旦离开视线，尹焰的笑容就会迅速失温，变成一个笑的躯壳，像面具一样扣在脸上。路铮鸣不止一次见过他这种表情。眼下他不得不学习尹焰，对那些每年都跳不出窠臼的方案露出“心平气和”的微笑。第一个找上来的是个女生，带着一堆自拍和生活照，她准备把它们放大到一面窗的尺寸。 “自恋的个体叙事”，路铮鸣无声地把评价咽回去，这种学生每年都有不少，狭窄的生活圈和肤浅阅历，使他们的叙述空洞又无聊，观众看了这样的作品，除了一声“哦”，再也产生不了更多感触。路铮鸣听完她的讲述，把照片翻过去，向旁边学生要了支笔，开始在相纸背面写那个女生的名字：“同样是自恋，抱歉，是‘自我’，你可以把这种行为提纯，极端一点。画照片是古典工作室干的事，我这儿允许书法。你这样做出来，保证每个走出美术馆的人，都能记住你的名字。” 女生瞪着那张写满自己名字的相纸：“这也可以吗？” 路铮鸣点头：“只要你敢，没什么不可以。” “老师，看看我的。”一个男生递上小稿。